As fases da descoberta da avó Mel

A primeira foi gira, muito Marvel: tinha uma avó com asas, que voava, que se comunicava por telepatia durante o sonho, morava no céu e protegia-o de tudo e de todos. Nenhum amigo tem uma avó assim, portanto, ponto para ele.

Mas ultimamente anda ansioso. Quer falar com ela, quer saber onde está. Acha que não vem cá porque não quer, e não entende que não pode visitá-la. Não entende porque vamos ver a avó Lurdes e a Bel e não podemos ir ter com a avó Mel.

Ontem a coisa atingiu um novo patamar: enquanto víamos um documentário sobre o Tetris, jogo preferido da dona Melânia e que ela dominava como poucos, o Gabriel começou a perguntar sobre o que realmente aconteceu: se o corpo dela começou a estragar-se. Se doeu muito. Se não conseguiu ficar boa. Nunca lhe falei do que aconteceu à minha mãe, pelo que não entendo muito bem de onde veio isto.

Creio que chegou a altura de avó Mel ganhar contornos humanos, que ainda não teve. Ele pede isso, precisa disso, e por mais mal resolvida que eu seja com a morte da minha mãe, não lhe posso negar a avó. Disse-lhe que este fim de semana íamos ver fotografias. "Mas ela não é invisível?" É, filho, mas vamos ver fotos de antes de ela se tornar invisível. "Antes de morrer?" Sim, antes de morrer.